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O propósito essencial do trabalho de
Geertz é o de compreender as próprias
condições da compreensão, isto é, determinar
qual a natureza da relação comunicativa que
permite que dois actores sociais, feridos entre
si de alteridade mais ou menos profunda,
possam comunicar e compreender-se
mutuamente, sendo que ‘alteridade’, neste
contexto, se refere não apenas às condições
objectivas de irredutibilidade estabelecidas
entre as diversas esferas culturais postas em
contacto no ‘momento antropológico’, do próprio
trabalho de campo do antropólogo, como
também a ‘inscrição’ dessa relação sob a forma
de um texto descritor da ‘essência cultural’ a
apreender. Como se verá, Geertz é
especialmente sensível não apenas à
possibilidade de ‘falar pelo outro’, mas à própria
capacidade discreta de um único texto favorecer
uma visão estereotipada do objecto dessa
substituição epistemológica.1
É uma tarefa de índole hermenêutica
com uma componente fortemente localista,
remetendo para as condições específ icas,
‘dialogais’ do evento f ísico e social da
comunicação (MILLER, 1997, p. 247). Por
exemplo, no contexto do estudo dos sistemas
legais em áreas diversas do mundo, e em
oposição ao modelo dominante da filosofia
política e jurisprudencial da Modernidade, Geertz
defende que não existe um conjunto de
preceitos jurídicos ‘naturalmente universais’,
mas sim modulações locais de uma convivência
comum, dotadas de independência e
especifidade antropológica (GEERTZ, 1983,
p. 167). A possibilidade de confluência dos vários
sistemas jur isprudenciais é, para Geertz,
unicamente dialogal, de expressão
necessariamente hermenêutica, uma vez que
nenhum sistema meta-antropológico os envolve
nem, portanto, dá um sentido particular a
realidades singulares em lugares específicos.
Hermenêutica, significa, assim, dar mais
importância à natureza significante das relações
antropológicas dialogais do que à análise
discreta dos elementos const ituintes dos
sistemas culturais. Para Geertz, a expressão
hermenêutica da situação dialogal supera,
assim, o desconhecimento mútuo, transferindo
a possibilidade de caracterização ontológica da
cultura, não pela adequação a um conjunto de
conceitos supostamente neutros e universais
(mas que, na realidade, são sempre emanados
de um sistema cultural específico), mas pela
redução da variedade a um comentário mútuo.
Um texto antropológico é, neste sentido,
sempre escrito a ‘duas mãos’, não porque derive
do contacto explícito de duas esferas culturais,
mas porque descreve o único momento de
mútua compreensão. Ao contrário da fixação
textual etnográfica clássica, que se dirigia a um
leitor perfeitamente identificado, o ‘fellow’ da
sociedade antropológica do século dezanove ou
o ‘académico’ das décadas iniciais do século
seguinte, o ‘texto geertziano’ é (supostamente)
passível de ser lido por qualquer um dos lados
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que promoveu o encontro ao qual ele se refere, e
é dessa sua ambivalência localmente situada
que ele retira não só a capacidade hermenêutica
de desvelar o desconhecido mas igualmente o
carácter transitório da sua própria afirmação,
resultado da factualidade espaço­temporal a
que diz especificamente respeito.
Deixamos propositadamente entre
parênteses a palavra ‘supostamente’, porque
será a este nível que a teoria feminista
enunciará a sua crítica do programa geertziano
de relação com a alteridade, ao defender que a
fixação de um texto é sempre uma manobra
hermenêutica ‘não emancipatória’ da realidade
estudada, e que, sob a forma de um relativismo
conveniente, o programa geertziano replica o
mesmo tipo de menorização e superficialidade
da relação com o desconhecido que era já uma
característica intrínseca dos momentos mais
‘clássicos’ da Antropologia (BRANCO, 1986; e cf.
FRANKLIN, 2001). Voltaremos a este ponto
específico um pouco mais à frente. De momento,
tentemos isolar as características gerais da
epistemologia de Geertz e descrever o modo
como ela servirá de referente a uma afirmação
de um ‘ponto­de­vista geográfico’ na concepção
do estudo do Tempo.
O trabalho de Geertz sobre os sistemas
jurisprudenciais serviu de base a um programa
etnometodológico mais vasto de descrição e
interpretação dos sistemas culturais. O carácter
localista deste programa chama naturalmente
para a linha (metodológica) da frente uma série
de procedimentos que visam dar conta de um
modo mais completo e satisfatório do que,
tradicionalmente, era levado a cabo pelos
inquéritos clássicos da antropologia de campo
– aquilo a que se chamou de thick description.
Uma caracterização dos sistemas culturais que,
mesmo nos mais ínfimos pormenores, não
prescinde da sua integração na corrente
dialogal do comentário mútuo que os ilumina e
se aproxima do seu verdadeiro papel na
construção de uma relação de identificação e
comunicação. Naturalmente, a própria actividade
do antropólogo encontra-se imersa neste tipo
de relação dialogal, comentário mútuo de dois
sistemas culturais ‘ localizáveis’. Somente
através deste diálogo local, os sistemas culturais
podem revelar inteiramente os seus sentidos
mais profundos. Obviamente, para Geertz, tal
como em Latour, o facto de o antropólogo
pertencer predominantemente a um sistema
cultural expansivo e de recobrimento ‘universal’
não faz com que o mesmo não seja igualmente
um sistema ‘local’ de cultura, ainda que a relação
colonial faça impender sobre este pressuposto
legítimas inquietações, não só políticas mas
estritamente epistemológicas. A não ser assim,
as relações antropológicas desenvolvem-se no
contexto de universos imaginários, onde as
acções não podem ser culturalmente suspensas,
e onde, portanto, são interpretadas como
comentários de si próprias (GEERTZ, 1973, p. 7-
13).
Em todo o caso, sempre que nos
referirmos ao poder constitutivo do local e à
capacidade ‘tradutora’ da relação antropológica,
tal como é apresentada por Geertz, não nos
esqueceremos nunca da principal objecção que
é feita ao seu trabalho, que passa pela
incidência necessariamente assimétrica da
relação de colonização ‘branca’ dos restantes
continentes. Uma das cr ít icas mais
contundentes da possibilidade de existir uma
correlação simétrica entre duas esferas ‘locais’
de af irmação cultural, uma da parte do
‘antropólogo’, e outra do ‘informador’, é a de
Frantz Fanon, no contexto da sua interpretação
psicanalítica da ‘maldição absoluta’ e irrevogável
do processo de colonização:
As long as the black man is among his own, he
will have no occasion, except in minor internal
conflicts, to experience his being through others.
There is of course the moment for ‘being for
others’, of which Hegel speaks, but every
ontology is made unattainable in a colonized and
civilized society. It would seem that this fact
has not been given sufficient attention by those
who have discussed the question. In the
Weltanschauung of a colonized people there is
an impurity, a flaw that outlaws any ontological
explanation. (…). For not only must the black
man be black; he must be black in relation to
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the white man. Some critics will take it on
themselves to remind us that this proposition
has a converse. I say that this is false. The black
man has no ontological resistance in the eyes
of the white man. Overnight the Negro has
been given two frames of reference within which
he has had to place himself. His metaphysics,
or, less pretentiously, his customs and the
sources on which they were based, were wiped
out because they were in conflict with a
civilization that he did not know and that
imposed itself on him [FANON, 1967, p. 109-
110. A ênfase é nossa].
Contudo, estas cr ít icas não nos
impedirão, de momento, de ‘perder a floresta
com a árvore’, e de não reconhecer os elementos
constitutivos de afirmação de um ‘ponto­ de­
vista geográfico’ por parte da relação
etnográfica concebida por Geertz, bom como a
sua especial importância na concepção
epistemológica do Tempo.
Não é possível compreender o núcleo
essencial da teoria cultural geertziana sem
fazer alusão à característica do ser humano
em replicar uma determinada proposição em
diferentes contextos daqueles em que ela é
inicialmente formulada. No contexto da ciência
(pelo menos na sua variante positiv ista e
werkiana), este monismo faz mesmo parte
integrante da ontologia da teoria. Pelo seu
lado, também Kuhn associa à act ividade
cient í f ica  uma série de mecanismos
psicológicos de tradução e rep l icação de
exemplares a situações para as quais não
foram em primeira ordem designados.2
Com íntimas relações com a noção de
‘travelling theory ’ de Said, o que está em
questão no trabalho de Geertz é a insinuação
de uma dúvida ep istemológica sobre a
actividade científica (e não­ científica, em
geral) revelada pelo espírito humano, que
imediatamente apl ica, a novas situações,
proposições exaradas de contextos exteriores
ao novo domínio da aplicação, sobre o poder
‘heurístico demasiado’ de uma teoria ou de
uma explicação que leva
to the fact that all sensitive and active minds
turn at once to exploiting it. We try it in every
connection, for every purpose, experiment with
possible stretches of its strict meaning, with
generalizations and derivatives.3
Assim, o que Geertz ergue como o sinal
mais marcado da sua concepção epistemológica
é a ‘territorialização’ essencial da natureza do
conhecimento, a sua radicalidade cultural e local,
que impede, em qualquer circunstância, a
validação de todas as formas de extensão e
sinédoque teóricas, para lá dos limites
historicamente validados das relações factuais
entre os universos tocados por essa mesma
extensão. E mesmo assim, como veremos,
sempre sujeitos à validação propriamente
‘cultural’ que o contacto entre diversas esferas
civilizacionais possa permitir. O ponto de partida
é então a constituição da cultura e, por
extensão, o conhecimento, nos seus próprios
termos, domínio fora do qual toda a designação
semiótica se organiza, não por uma tradução
sustentada mas pela imposição sígnica exterior
e violenta. Uma consequência necessária deste
ponto de vista é, naturalmente, a afirmação
weberiana da construção da identidade do ser
humano através das redes de significação
múltiplas por ele estabelecidas e a
obrigator iedade ‘interpretat iva’ da
hermenêutica da sua exposição.
De acordo com a pressuposição
assumida do poder ‘local’ de afirmação da cultura
e do conhecimento, Geertz caracter iza a
abordagem metodológica que deriva
necessariamente dela – ‘thick description’
(GEERTZ, 1973, p. 5-6 e 9-10). Geertz
explicitamente reconhece a sua dívida
intelectual, na definição do conceito de ‘thick
description’ do contextualismo de Gilbert Ryle.
Para este autor, a compreensão de um
determinado facto não podia nunca ser
inteiramente acedida se não se compreendesse
previamente o contexto (variável) em que ela
se inseria:
The thinnest description of what the rehearsing
parodist is doing is, roughly, the same as for
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the involuntary eyelid twitch; but its thick
description is a many-layered sandwich, of
which only the bottom slice is catered for by
that the thinnest description. Taking the word
‘only’ in one way, it is true enough that the
rehearsing parodist is, at this moment, only
contracting his right eyelids. Taken in another
way, this is quite false; for the account of what
he is trying to effect by this eyelid-contraction,
i.e. the specification of its success-conditions,
requires every one of the successively
subordinate ‘try’ clauses, of which I will spare
you the repetition.
Do ponto de vista da História da Cultura
(e da Antropologia), a ordem contextualista
invalida qualquer tipo de recolha de elementos
de informação discretos e ‘positivos’, uma vez
que a mesma organização elementar pode dizer
respeito a contextos signif icativamente
diferentes.4 É uma radicalidade eventualmente
ainda mais funda do que foi a dos ‘funcionalistas’
e ‘estruturalistas’, autores que, no interior da
Antropologia, referiam igualmente a validade
diminuída do facto ‘posit ivo’ tomado
elementarmente. Para Ryle, como para Geertz,
o carácter ‘contextual’ da definição cultural de
um elemento não se revela pela recolecção de
‘todos os elementos’ significativos em conjunto
estruturado (como o era para as duas tradições
anteriores – que se satisfaziam com clusters de
elementos discretos) mas apenas pela situação
concreta de ‘co­ presença’ desses elementos,
que só a dialogalidade poderia, com êxito,
desvendar. ‘Etnografia’  ganha assim, com
Geertz, um sentido mais específico, que pode
com sucesso ser importado pelas outras
disciplinas que lidam com as relações entre seres
humanos, as Ciências ‘Sociais’. Esse sentido é
a ‘etnometodologia’, um conjunto de
pressupostos e práticas de trabalho e pesquisa
que partem da manutenção ostensiva das
condições de dialogabilidade e contextualização,
‘a way of accounting for the organization of
society that relies on description rather than
theory, aims for explication rather than
explanation, and is concerned with ideographic
detail rather than broad generalization’.5
Neste contexto, a relação de alteridade
proposta pela co­ presença do ‘antropólogo’ e do
‘informador’ impede uma leitura ‘críptica’ da
realidade de que se pretende dar conta. Esta é
mesmo, quando considerada singularmente, a
principal característica da etnografia geertziana,
quando comparada com as tradições intelectuais
da Antropologia que o precedem, principalmente
os estruturalistas. Para estes, o ‘texto
antropológico’ é uma ‘versão’ histórico­ geográfica
da narrativa comum da Humanidade, dos
interditos e obrigações que mutuamente
constituem o acesso da Natureza à Cultura, sendo
a sua abolição, como elemento intermediário da
tradução global dos mecanismos ‘profundos’ que
regem as relações do ser humano consigo mesmo
e com a Natureza, imprescindível para a
compreensão do significado oculto. Em Geertz,
pelo contrário, não existe desvelamento possível,
antes imersão de um mundo em outro, do qual
se sai quando dele nos afastamos, ao qual
obrigatoriamente pertencemos enquanto nele
vivemos. O ‘texto antropológico’, neste sentido,
não é codificado por palavras ou conceitos mais
ou menos abstractos, que intelectualmente se
constatam e verbalizam numa descrição narrada
de uma participação cultural alheia; o ‘texto
antropológico’ geertziano é um texto escrito com
o próprio comportamento, é uma ‘performance’, e
o ‘antropólogo’ que o queira compreender deve
vivê­ lo como tal, ‘participadamente’:6
Doing ethnography is like trying to read a
manuscript – foreign, faded, full of ellipses,
incoherencies, suspicious emendations, and
tendentious commentaries, but written not in
conventionalized graphs of sound but in
transient examples of shaped behaviour
[GEERTZ, 1973, p. 10].
Nenhuma outra palavra descreve melhor
a qualidade discriminante da relação etnográfica
assumida por Geertz do que aquela que ele
próprio uti l iza no f im desta frase: a sua
interpretação da cultura, ou das culturas, como
ele próprio faz questão de sublinhar, é
sobretudo a afirmação ousada de exercer a
transiência da própria quási­ ilegibilidade da
relação inter­ cultural.
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Em todo o caso, o investigador deve
desconfiar do carácter essencial izado das
relações de constituição da relação alteral,
quando baseada em critérios de confiança
mútua. Existe, por trás da concepção geertziana
da relação etnográfica, um pressuposto, nem
sempre explícito, de que a bonomia da relação
é em si mesma geradora de um maior insight da
comunidade com que se pretende entrar em
contacto. Eticamente, a versão conflitual desta
relação está atr ibuída à violência
epistemológica própria da relação colonial,
enquanto a sua recíproca se atribui àqueles que
fazem uso da empatia, da simpatia, entre os
elementos em co­ presença. Nada, porém,
determina epistemologicamente que a relação
etnometodológica do consenso seja menos
mistificadora do que a outra forma com que
aparentemente quer entrar em contradição.7
Nesta exposição condensada da relação
etnográfica em Geertz é possível começar a
identificar as principais linhas de ruptura que o
autor apresenta em relação à genealogia
interpretativa da disciplina da Antropologia. O
que parece ser dominante na estruturação da
sua teoria é o facto de que a divisão tradicional
entre ‘objectividade’ e ‘subjectividade’, quando
referida à noção, central, de cultura, deve ser
de pronto erradicada do discurso antropológico.
A cultura entendida deste modo, não se deixa
obscurecer no significado reificado da concepção
super­ orgânica, em que da cultura se admite
ter processos autónomos e uma existencialidade
própria, independente da prática social de que
emana, nem nas várias formulações
reducionistas que pretendem confundir a esfera
da actividade cultural com os padrões materiais
da sua expressão. A relação etnográfica é
essencialmente cognitiva, porque contém não
só a inscrição da sua expressão mas também a
compreensão contextual da sua prática. Os
mecanismos de expressão prática da esfera
cultural não dizem apenas respeito aos
elementos de que ela mesma se constitui, mas
da aplicabilidade prática que esses elementos
traduzem em termos de exibição de um modo
compatível de sociabilidade, de publicação
cultural desses mesmos elementos. É neste
sentido que um investigador, um antropólogo,
um etnógrafo, um arqueólogo, apenas pode
permitir­ se compreender a comunidade com
que se encontra, no momento em que possa,
com sucesso, passar por um elemento indígena
dessa mesma comunidade.
Temos a noção perfeita de que a
alteridade relativa a um arqueólogo não é
mesma de um antropólogo; nem tão-pouco é a
mesma a relação de co­ presença entre os
autores sociais e culturais envolvidos. Porém,
uma extensão deste modelo traz para a esfera
da Arqueologia a noção, central em Geertz, do
embebimento progressivo do investigador na
sua comunidade de destino. Uma viagem ao
passado pode ser igualmente geradora de
mecanismos de co­ ident if icação e, se a
confirmação do conhecimento do outro é sempre
garantido pela codificação performativa dos
comportamentos, então não há razão para que
o ‘presente’ do registo arqueológico não permita
uma codificação material e ideal semelhante a
estabelecer com a ‘visão do passado’ do
investigador (BAUER, 2002).
É a própria expressão contextual, e
enquanto expressão contextual dos conceitos
mais abstractos, que define a tarefa primordial
da relação etnometodológica. As coisas não
existem em si mesmas, mas ‘no mundo’; é o
‘mundo das coisas’, onde se tece a designação
cultural da vida comunitária, enquanto sua
expressão pública complexa e completa, que o
investigador deve partilhar, mesmo quando se
refere (ou sobretudo quando se refere) à
identificação da esfera cultural através de
elementos materiais da sua designação:
The thing to ask is what their import is: what is
it, ridicule or challenge, irony or anger, snobbery
or pride that, in their occurrence and through
their agency, is getting said. (…). [N]o one, I
would think, identify [a Beethoven quartet] with
its score, with the skills and knowledge needed
to play it, with the understanding of it
possessed by its performers or auditors, nor,
to take care, en passant, of the reductionists
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and reifiers, with a particular performance of it
or with some mysterious entity transcending
material existence. (…). As Wittgenstein [said:]
‘We […] say of some people that they are
transparent to us. It is however important as
regards this observation that one human being
can be a complete enigma to another. We learn
this when we come into a strange country with
entirely strange traditions; and, what is more,
even given a mastery of the country’s language.
We do not understand the people. (And not
because of not knowing what they are saying
to themselves). We cannot find our feet with
them’ [GEERTZ, 1973, p. 10, 11, 13. A ênfase
é de Geertz.].
Tomando em consideração as
características propriamente teóricas
adiantadas nos pontos anteriores, cabe agora
considerar quais as implicações dessa
concepção na expressão prática do
relacionamento ‘etnográfico’, incluindo nesta
designação todas as expressões de relações
feridas de alteridade.
A pesqui sa e tnogr áf ica ,  ne ste
sentido, não passa por tomar o ‘lugar’ do
outro, nem de ‘abandonar a civilização’ de
que se  par te  para se  fund i r  na que se
encontra, nem tão pouco reproduzir uma
modal i dade  k i t s ch  de  v i venc ia l idade,
imitando os modos de vestir, de se alimentar,
de modo a traduzir uma disposição estética
do ‘não­ eu’. A ideia central de Geertz é,
essenc i a lmente,  a  de  est abe l ecer  os
princípios válidos de uma ‘boa conversação’,
de uma re la ção hermenêut ica
dialecticamente constituída, de modo a que
o resultado f inal não este ja cont ido nas
grelhas interpretativas de nenhum dos pólos
dessa mesma conversação, de que seja algo
const i t u ído crono top i camente,  uma
mundividência que transcenda as condições
iniciais da sua própria constituição e que
dependa int imamente da  passagem do
tempo e da situação do lugar, determinados
pe l a própr ia  conversação ass im
estabelecida.
Quase é desnecessário referir que a
crítica posterior incidirá principalmente na
concepção simétrica desta conversação, além
de outros ‘excessos de sinédoque’ que
contaminam igualmente a bondade conceptual
da proposta geertziana. Por um lado, está longe
de ser pacífico, entre vários investigadores no
contexto da teoria social, que o ‘antropólogo’
represente a ‘civil ização ocidental ’ e o
‘informador’ represente a ‘civilização indígena’;
porém, deve dizer­ se que Geertz detinha uma
noção especialmente clara desta problemática
e que em nenhum momento pretendeu que a
sua ‘voz narrativa’ (e, respectivamente, a do
informador, embora nesta caso com menos
nitidez epistemológica) representasse mais do
que ele próprio, o que reflecte bem a
conceptualização global da sua própria teoria
da ‘local idade da cultura’. A natureza da
‘tradução’ assim estabelecida, tendo origem no
evento discreto da relação ‘etnográfica’ entre o
‘antropólogo’ e o ‘informador’, seria subsumida
num jogo complexo de múltiplas atribuições de
sentido, até que se pudesse tornar um
referente estabilizado do corpus escrito da
descrição ‘ocidental’ do ‘não­ ocidental’.8 Além
disso, embora a geografia concreta do seu
trabalho indique uma prática etnográfica
relacionada com as situações sociais e culturais
‘não­ ocidentais’, nada no enunciado geral da
sua teoria permite tomar como garantido que a
mesma relação ‘etnográfica’ assim constituída
não se possa aplicar a ‘conversações’ no quadro
da estrutura social ‘ocidental’ a que pretence o
próprio ‘antropólogo’. Contudo,  a noção de
‘irredutibilidade cultural’ que habita a obra de
Geertz exige, inevitavelmente, uma área de total
desconhecimento do outro, ou, mais
rigorosamente, uma área de comportamento
social e representação cultural, em que as
soluções alternativas propostas (pela
‘sociedade do antropólogo’ e pela do ‘indígena’)
sejam absolutamente irreconciliáveis. Essa é,
especificamente, a origem conceptual que
suporta o seu posicionamento ‘anti­ ant i­
relativista’, sob a autoridade do humanismo de
Montaigne:
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‘[E]ach man call barbarism whatever is not his
own practice (…) for we have no other criterion
of reason that the example and idea of the
opinions and customs of the country we live
in’. (…). What looks like a debate about the
broader implications of anthropological research
is really a debate about how to live with them
[GEERTZ, 2000, p. 45].
Os limites da ‘relação etnográfica’ são
assim estritamente confinados, por Geertz, à
manifestação de uma interpretação ‘localizada’,
haurida de uma conversação entre dois autores
cujas mundividências não são nunca
inteiramente sobreponíveis. Esta sobreposição
imperfeita é que exige, nos próprios termos
da sua imperfectibilidade, a necessidade da
descr ição ‘espessa’ da sua própr ia
constituição, quer pelo ‘tempo’ que exige para
a sua designação, dentro de parâmetros de
objectividade mutuamente consentida, quer
pelo ‘tempo’ de confirmação continuada da sua
fundamentação. Tudo se passa, como se o
primeiro mapa desenhado pela imposição
exter ior do antropólogo das estruturas
mentais de or igem à real idade ‘ indígena’
criasse um ‘texto’ que tem de ser reescrito
quantas vezes forem necessárias, sempre que
a relação demorada e atenta entre  o
‘antropólogo’ e o ‘informador’ o ponham em
causa.9 Ta l  como na ‘ car tograf ia  das
Descobe r tas ’,  cada mapa desenhado
estabelece os limites das questões que se
far ão na v i agem segu inte  de
reconhecimento, ao mesmo tempo que, em
cada uma  dest as v i agens  de
reconhecimento, se renovam dialecticamente
as cond i ções  de conver sação com os
‘ ind ígenas ’  que põem d i re ctamente  em
questão o mapa prévio. Assim, como cada
mapa tornava inútil o anterior, o texto do
antropólogo é constituído por uma série de
re formulações de textos sucessivamente
tornados obsoletos pela informação que cada
um desses mesmos textos permite que a
conversação traga para a esfera partilhada
do comentário mútuo:
In short, anthropological writings are
themselves interpretations, they are thus,
fictions, not that they are false, but that they
are ‘something made’. (…). [A]lthough culture
exists in the hill­ fort, anthropology exists in
the book [and] that line between mode of
representation and substantive content is as
undrawable in cultural analysis as it is in
painting. (…). It is not against a body of
uninterpreted data, radical ly thinned
descriptions, that we must measure the cogency
of our explications, but against the power of
scientific imagination to bring us into touch with
the lives of strangers [GEERTZ, 1973, p. 15,
16, 17].
Uma das principais consequências da
concepção ‘conversacional ’ da relação
etnográfica proposta por Geertz é a denúncia
da suposta object ividade da Antropologia
estruturalista, que considerava ser possível
estudar a cultura, nas suas várias
manifestações, no recinto dos ‘seus próprios
termos’. A dúvida geertziana torna­ se ‘metódica’
justamente na medida em que supõe que os
mecanismos tornados óbvios por uma
hermenêutica assim constituída podem dizer
mais respeito ao esquematismo do seu autor
do que à ‘lógica interna’ (termo sobre o qual
Geertz tem uma enorme resistência
epistemológica) da cultura de uma determinada
comunidade.
A resposta ao esquematismo
‘estruturalista’ reside então, segundo o
investigador, na determinação do ‘fluxo vivo’ da
comunidade com que se dá o encontro
conversacional. Não se trata já de fixar uma
regra invariante do comportamento humano,
numa determinada versão espácio­ temporal,
em que a própria comunidade indígena contribui
para o todo do ‘ser humano’ apenas como uma
versão do fundo inconsciente que governa a
espécie em qualquer ‘tempo e lugar’ (excepto o
Ocidente, convenientemente), mas sim de
estabelecer uma consonância entre dois
‘ lugares­ tempos’ muito específ icos, o do
‘antropólogo’ e o dos ‘informadores’, de modo a
poder contribuir para uma caracterização
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propriamente histórica dessa relação. Neste
contexto, a natureza do próprio ‘texto’
etnográfico muda. Na concepção clássica da
relação etnográfica, tecida de um etnocentrismo
que atribuía às culturas não­ ocidentais uma
temporalidade evolutiva ou de todo inexistente,
a dinâmica histórica dessas comunidade feridas
de alteridade antropológica apenas tinham duas
soluções possíveis, ou não evoluíam, ou evoluíam
obrigatoriamente numa direcção determinada. Em
qualquer um dos casos, uma única descrição dos
mecanismos do seu funcionamento seria
necessária para averiguar do seu presente e
do seu futuro (este, nas relações coloniais
entretanto estabelecidas, tinha uma grande
probabil idade de nem vir a ter existência
concreta). É dentro desta concepção geral da
relação antropológica que vemos não só a
Antropologia evolucionista e regionalista a
estabelecer os corpus documentais dos vastos
continentes não­ europeus, como também,
ainda que mais velada, mas não menos
eficiente, emergir a ‘melancolia estruturalista’
que Lévi­ Strauss sentiu quando chegou aos
‘trópicos’ e que o levou, justamente por isso, a
apelidá­ los de ‘tristes’:
Odeio as viagens e os exploradores. E aqui estou
eu disposto a relatar as minhas expedições. (…).
Não há lugar para a aventura na profissão do
etnógrafo; só serve para o avassalar, exercendo
na eficácia do trabalho a pressão das semanas
e dos meses perdidos no percurso, das horas
ociosas gastas com o informador esquivo [s.n.];
(…). É possível, sem dúvida, consagrar seis
meses de viagens, pr ivações e lassidão
fastidiosa à recolha (que demorará alguns dias,
por vezes algumas horas apenas) dum mito
inédito, duma regra de casamento nova, duma
lista completa de nomes clânicos, mas esta
escória da memória: «às 5 e 30 da manhã
entrávamos na doca do Recife em meio de
grasnar das gaivotas e duma frota de
mercadores de frutas exóticas que enxameava
ao longo do casco», essa recordação tão débil,
merece que erga a minha pena para a
fixar? [LEVI­STRAUSS, 1955, p. 11].
Frase que insinua na sua constituição
íntima a profunda ambiguidade da relação
colonial da Antropologia.
Alguma ambiguidade pode ser sentida,
talvez, na relação etnográfica concebida por
Geertz, mas ela é decerto diferente da intuída
das palavras de Lévi­ Strauss. Para este autor,
a pesquisa antropológica é uma busca de
essências universais do ser humano (‘um mito
inédito, uma regra de casamento nova, uma lista
completa de nomes clânicos’), ou mais
r igorosamente, da expressão ‘ local’,
‘inconsciente’, ‘cultural’, dessa universalidade.
Toda a relação etnográfica mantida entre o
antropólogo e o informador (esquivo) é apenas
um meio de recuperar essa pepita ‘platónica’,
esse elemento da ideal idade comum da
Humanidade, que não existe a não ser ali
(MCNEILL, 1986, p. 164). Por isso, a viagem se
torna tão insuportavelmente pesada para o
cientista viajante.
Em Geertz, porém, é na espessura da
facticidade da relação etnográfica assim
constituída que se desenha o essencial da
prática antropológica. É o evento e não a
essência que se busca. Assim, não só a viagem
é a veia cava que al imenta a narrat iva
antropológica, como ela é, por necessidade,
constantemente renovada, porque o
antropólogo geertziano tem a noção perfeita de
que o episódio a que assistiu, e que descreveu
no seu caderno de campo, não é mais do que a
tradução momentânea entre dois universos
textuais, autorizada pela relação etnográfica
consentida entre um determinado ‘antropólogo’
e um determinado ‘informador’.10
Porém, poderíamos ir ainda mais longe,
e reunir a ambiguidade comum da Antropologia
‘estruturalista’ e ‘geertziana’, designando, como
constitutiva da relação antropológica, uma
essencial representação do que é próprio longe
dos seus limites, uma abjecção essencial do medo
do distante. Poderíamos mesmo afirmar, talvez
um pouco desassombradamente, que o
essencial da prática antropológica tem o seu
fundo num desvario do desejo, que leva a que
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o mais importante não sejam nem as listas dos
sistemas clânicos, nem o comentário mútuo dos
textos em encontro (ou em confronto), mas sim
a ‘geografia impura’ (AZEVEDO, 2006) da relação
de alteridade centrada no viajante, esse eterno
descontente que afirma que, e por muito que
Lévi­ Strauss nos pretenda convencer do
contrário (mas, não o nega inconscientemente
ao escrevê-lo?), o mais importante da relação
antropológica é estabelecido entre o
investigador e ele­ próprio; que passa por poder
escrever, num caderno de notas, que ‘às 5 e 30
da manhã entrávamos na doca do Recife em
meio de grasnar das gaivotas e duma frota de
mercadores de frutas exóticas que enxameava
ao longo do casco’.
Para lá da ambiguidade partilhada entre
‘estruturalismo’ e ‘geertzianismo’, ainda assim
não gostar íamos de nos afastar da linha
essencial da análise da contribuição de Geertz
para uma teoria ‘espacial’ ou ‘locacional’ da
cultura, nem do modo como nos servirá de
cenário epistemológico da interpretação da
prática científica de Martins Sarmento. Ela, a
contribuição de Geertz, passa, gostaríamos de
insistir neste ponto e sublinhá­ lo com convicção,
pela afirmação de uma imperenidade do texto
antropológico como reflexo do carácter eventual
da relação etnográfica. Assumir esta dissolução
da ontologia do ‘outro’ resulta, a nosso ver a
necessidade de atribuir um alto significado às
práticas inter­ textuais de que resulta, em última
análise o ‘acto inscritor’ de descrição de uma
cultura num texto mais ou menos definitivo.11
É especialmente neste ponto, a
qualidade e natureza de inscrição do sistema
social, que Geertz expõe a sua dívida intelectual
para com Ricoeur. Ao aplicar a metáfora textual
no trabalho do antropólogo, Geertz replica a
teoria semiótica de Ricoeur que sustentava que
essa metáfora detinha uma especial capacidade
de dar conta das construções sociais do
significado e da cultura, uma vez que, para este
autor, texto e sociedade são de natureza
caracteristicamente similar no que concerne os
mecanismos de produção, circulação e recepção
de significado.12
Ricoeur designou mesmo as
similaridades que permitem a replicação das
técnicas de estudo do texto na análise das
práticas sociais: inscrição, plasticidade,
reinterpretação contínua e polissemia, parecem
ser atr ibutos partilhados entre estas duas
realidades. Porém, o exemplar de trabalho mais
importante associado à metáfora textual tem a
sua or igem na Antropologia, o que não é
inesperado, uma vez que o texto sempre foi o
construto mais comum desta disciplina, desde
a sua origem. Geertz sugere que o antropólogo,
enquanto intérprete de culturas diferentes,
pouco mais pode fazer do que interpretar as
práticas sociais do mesmo modo como se lê e
interpreta um texto. Mais ainda, afirma que esta
operação é imposta não apenas aos intérpretes
externos às culturas alheias, mas inclusivamente
para quem nelas participa ‘por dentro’. Esta
‘tradução’ contínua e assimétrica levanta uma
questão dupla de ordem teórica e ética: teórica,
pelo que representa de fluido em qualquer
representação da alteridade, ética, pelo que
representa da capacidade de ‘falar pelo Outro’.13
Assim, também o antropólogo ‘inscreve’
o significado ‘cultural’ dos eventos que observa,
o ‘dito’ e não o processo da sua enunciação. O
poder desconstrutor de uma relação
antropológica assim tecida é, naturalmente,
enorme. Os fundamentos pr incipais de
atribuição de objectividade à narrat iva da
alteridade passam não só pela presunção de
verdade do narrado, mas também da
‘universalidade do particular ’, isto é, da
possibilidade de atribuir um significado a um
evento que se transcenda a si próprio, que não
seja apenas a descrição do transitório, mas
permita um especial insight da totalidade da
cultura a que diz respeito. No domínio da teoria
esta limitação é insuperável e, por isso mesmo,
veremos que Geertz estabelece a possibilidade
de desvelamento da alteridade em fundamentos
especificamente práticos.14
No fim, contudo, permanece a noção de
que a Antropologia já não é a mesma, se
transfigurou irremediavelmente, e de que a
possibi lidade de enunciar discursos sobre
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situações feridas de alteridade extrema não se
resolve apenas pela dissolução do lugar
privilegiado do ‘antropólogo’, mas pela redução
biográfica entre ele e o ‘informador’ – algo que
os defensores dos subaltern studies assumirão
como elemento­ chave constitutivo da relação
etnográfica, sem o qual essa mesma relação não
poderá nunca passar de um tecido ficcional
sobre factos a que nunca se tem definitivamente
acesso:15
There is an Indian story – at least I heard it as
an Indian story – about an Englishman who,
having been told that the world rested on a
platform which rested on the back of an elephant
which rested in turn on the back of a turtle,
asked (perhaps he was an ethnographer; it is
the way they behave), what did the turtle rest
on? Another turtle. And that turtle? ‘Ah, Sahib,
after that it is turtles all the way down’.
[GEERTZ, 1973, p. 28­ 29]
Apesar do registo irónico desta
narrativa, e que predispõe o leitor à crítica dos
parâmetros relativos const itut ivos da sua
própria mundividência, deve ter­ se em atenção
o poder ‘orientalista’ da palavra ‘sahib’ (e do
contexto associado da narrativa) e recordar os
inúmeros contextos em que, desde a infância,
um participante da cultura ‘ocidental’ a ela tem
acesso. Tendo a reconhecer algum poder
heurístico à crítica feminista que denuncia a
própria denúncia pós­ colonial como uma
sobrevivência ‘pol it icamente correcta’ da
assimetria original das relações culturais da
Modernidade, quer de um, quer do outro lado
dessa relação (NARAYAN, 2000, p. 80-100).
Em todo o caso, as ideias acima reunidas
permitem ajudar a caracterizar o pensamento
de Geertz, especialmente o contr ibuto
insubstituível que representam para a afirmação
de um ‘ponto­ de­ vista geográfico’ nas Ciências
Sociais. Relativismo, fixação local da cultura e da
identidade, carácter construído da relação
etnográfica, poder heurístico da ‘conversação’ e,
sobretudo, a dimensão moral de falar com, sobre
e pelos outros, são os elementos que nos
deveriam fazer companhia no momento de
interpretar a produção do conhecimento etno-
geográfico. Porque, tal como o ‘informador’
indiano que devolveu a segurança ontológica
da sua ciência à perturbadora dúvida metódica
do ‘antropólogo’, também no nosso caso
sabemos que a relação com o desconhecido e
com o Outro não tem nunca nem um fim nem
um retrato definitivo.
Notas
1 Este trabalho é a versão revista de parte de um
estudo de maior fôlego apresentado à
Universidade do Minho (PIMENTA, 2007). A defesa
da componente localista de Geertz pode ser vista
em alguns dos seus trabalhos (e.g., GEERTZ,
1973; GEERTZ, 1980; GEERTZ, 1983).
2 Assim, o poder heurístico dos ‘electricistas’ do
século dezoito estaria justamente no poder
ilustrativo da analogia de um sistema eléctrico
com um sistema hidráulico. E ainda que a analogia
não seja perfeita (nunca o é), a verdade é que a
maior parte das grandezas físicas e relações entre
variáveis determinadas para o original ‘hidráulico’
se vieram a verificar equivalentes no replicado
‘eléctrico’, e forneceu a um determinado grupo
de cient istas as condições de ‘vitória’
paradigmática (KUHN, 1989, p. 228).
3 LANGER, 1951, apud GEERTZ, 1973, p. 3. Embora
Susanne Langer exponha esta proposição no
domínio específico da estética da obra­ de­ arte,
o essencial mantém­ se, na denúncia do modo
como uma determinada ideia,  discreta e
pontualmente recolhida de uma situação
histórico­ geográfico­ antropológica muito
específica, ganha uma inusitada valorização no
seio da comunidade científica, ou artística e
desenvolve um ‘excesso de sinédoque’, de modo
a negar quaisquer outros pontos de vista
alternativos. A afirmação explícita de Geertz do
carácter plural das culturas, no próprio título do
seu livro de 1973 (The Interpretation of Cultures),
leva a considerar como este ponto é central no
interior da sua teoria. Sobre a avaliação do ‘rigor’
de uma informação recolhida pela confrontação
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‘densamente textual’ entre o ‘antropólogo’ e o
seu ‘informador’, cf. Baxter e Eyles (1997). Cada
vez mais se estabelece, dentro da domínio
específico da Antropologia, que a estruturação
identitária do nacionalismo percorre não só o
contexto de formulação das perguntas do
‘antropólogo’ como das respostas do ‘informador’,
o que destaca uma possível inarticulabilidade do
discurso antropológico no lugar exacto em que
seria suposto ele exercer­ se (CILLIA et al.,
1999).
4 A ideia de que uma ‘paisagem’ não se resume à
distribuição dos vestígios materiais por uma
superfície abstracta e ‘coordenada’ por latitudes,
longitudes e altitudes, polígonos de Thiessen e
funções de difusão, leva a que os elementos
simbólicos da sua caracterização sejam cada vez
mais tidos em conta, ainda que, nos pareça que
a tónica interpretativa tende a deixar mais
marginalizado a relação do passado com o
presente do que a sua recíproca (ASHMORE e
KNAPP, 1999, p. 8-12).
5 S. J. Smith 2000: 239. Sobre a ‘contaminação’
mútua do carácter ‘literário’ e ‘cultural’ (Said
d ir ia ‘ fac to ’  e  ‘ f i cção ’)  da  nar ra t iva
antropológica,  dentro do contextualismo
ryleano, cf. Barrett (1987) e Trencher (2002).
Sobre a epistemologia da ‘indução’ e a criação
extrapolada de teorias universais, cf. Gardin
(1980, p. 62 e ss.) e Gibbon (1984, p. 35 e
ss.).
6 A crítica feminista da concepção geertziana da
interpretação da cultura funciona justamente
a este nível: o da inaplicabilidade da metáfora
textual à relação etnográfica. A mesma frase
que acima caracteriza a nossa descrição da
relação etnográfica de Geertz, teria de ser
escr it a  d ive rsamente ,  talvez:  O  ‘t ex to
antropológico’, neste sentido, não é codificado
por palavras ou conceitos mais ou menos
abst ractos ,  que  in te lec tua lmente  se
constatam e verbalizam numa descr ição
narrada de uma participação cultural alheia;
o ‘texto antropológico’ feminista é um texto
escr i to  com o p rópr io  corpo ,  é uma
‘incarnação’, e o ‘antropólogo’ que o quiser
compreender  deve  v ivê­ lo  como ta l ,
‘insensatamente’ (cf. GIBSON-GRAHAM, 2005,
p. 105­ 108).
7 Ver, por exemplo, Svend Brinkmann e Steinar Kvale
(Brinkmann e Kvale 2005), autores para quem
uma relação mais conflitual entre ‘entrevistador’
e ‘entrevistado’ pode não ser necessariamente
negativa do ponto de vista de estabilizar os
referentes de conhecimento entre os elementos
em co­presença.
8 A este respeito é muito significativa a opinião que
Geertz partilha com o filósofo Stanley Cavell: ‘If
speaking for someone else seems to be a
mysterious process (…) that may be because
speaking to someone does not seem mysterious
enough’ (GEERTZ, 1973, p. 13). É através da
perturbação dos prejuízos associados à
‘naturalidade’ da relação conversacional que
funciona a crítica anti­ estruturalista de Geertz.
A autoridade de Cavell não é, por isso mesmo,
acessória, mas necessária para a autorização de
uma prática de ‘levantamento’ dos fundamentos
do mecanismo humano da ‘conversação’, e da
produção activa da identidade que produz,
sobretudo nos mecanismos inconscientes da
autobiografia como modo constitutivo não só do
ser­ humano concreto, mas das condições de
reconhecimento de todos os outros. Sobre a
caracterização de um modo ‘autobiográfico’
const itutivo das relações de alteridade e
sobretudo da relação etnográfica, cf. GORRA,
1995, p. 143­ 153, especialmente os ‘reviews’ das
obras de Stanley Cavell e Clifford Geertz.
9 [W]e begin with our own interpretations of what
our informants are up to, or think they are up to
(…). (GEERTZ, 1973, p. 15). Esta frase de Geertz
ilumina com particular intensidade o problema
fundamental de relativismo que habita a sua obra.
A noção de que em nenhuma altura o
‘antropólogo’ possa estabelecer princípios
absolutos de caracterização da realidade
‘indígena’ é especialmente fulgurante na
‘suspeição metódica’ que é exercida sobre o
‘informador’. Este, para Geertz, está longe de ser
o ‘representante­ tipo’ da comunidade a que
pertence, papel que modalidades anteriores da
prática da Antropologia lhe haviam determinado.
As suas motivações e especialmente aquelas que
o tornam ‘um informador’ são as mesmas que
permitem, por um lado, aceder ao mundo
indígena, a que a incomunicabilidade original não
permite aceder de outro modo, e, por outro,
determinar inevitavelmente uma personalização
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inter ior dessa acedência,  base de uma
relatividade intrínseca da relação etnográfica que
não se pode em nenhuma situação transcender.
10 ‘Nothing has done more, I think, to discredit cultural
analysis than the construction of impeccable
depictions of formal order in whose actual
existence nobody can quite believe’ (GEERTZ,
1973, p. 18). Esta crítica de Geertz traz­ nos à
memória uma crítica semelhante, no domínio da
Arqueologia, historiada por Vítor Oliveira Jorge:
‘[C]omo dizia o Carlos Alberto Ferreira de
Almeida, “nos desenhos bate sempre tudo certo”’
(ALARCÃO & JORGE, 1997, p. 68).
11 Correndo o risco de sermos superficiais na nossa
análise, ainda assim não conseguimos deixar de
considerar que os pressupostos epistemológicos
que estão por trás da ‘restituição’ da alteridade
histórica (absoluta) pela dialogação indirecta da
alteridade ‘antropológica’ (relativa) põem em
contacto muito íntimo a atitude intelectual dos
‘sábios’ oitocentistas e algumas propostas
etnológicas mais recentes (cf. e.g., o capítulo
introdutório de David e Kramer [2001]).
Descontando alguma ingenuidade das
comparações transversais oitocentistas e a
sofisticação das propostas actuais, ainda assim
cremos que existe matéria para reflexão.
12 A metáfora textual tem uma longa tradição no
desenvolvimento do pensamento ocidental,
porque a palavra escrita sempre deteve uma
realidade mais tangível que qualquer outra forma
de produção cultural. Métodos muito diversos
foram sendo desenvolvidos de modo a extrair o
significado dos textos desde que, no século
dezanove, Dilthey inaugurou o uso científico da
hermenêutica. Este método foi complementado
por inúmeros outros, como a análise formalista
e estruturalista, ou, mais recentemente, pela
desconstrução e análise de discurso. A própria
historicidade dos métodos sugere o modo como
foi evoluindo a própria concepção do texto.
13 ‘‘What’, does Paul Ricoeur, from whom this whole
idea of the inscription of action is borrowed and
somewhat twisted, asks, ‘what does writing fix?’
‘Not the event of speaking, where we understand
by the “said” of speaking that intentional
exteriorization constitutive of the aim of discourse
thanks to which the sagen – the saying – wants
to become Aus­ sage – the enunciation, the
enunciated. In short, what we write is the noema
of the speaking. It is the meaning of the event,
not the event as event.’ (GEERTZ, 1973, p. 19).
Também por esta razão, a metáfora textual
encontra-se hoje sob um escrutínio rigoroso, e
sob grande desconfiança, sendo
progressivamente enriquecida ou mesmo
subst ituída por concepções e construtos
alternativos que não se baseiem em qualquer
pressuposto essencialista. Para alguns autores
pós-marxistas, a abordagem textual não é imune
a críticas de idealismo e ‘textualismo’, ao perder
o contacto e ao não integrar no seu aparelho
teórico e metodológico os factores materiais e
as condições objectivas de produção dos
discursos. Outros autores defendem que esta
simplificação ‘textocêntrica’ da esfera da
produção cultural deixa para trás algumas outras
formas de práticas de significado que são
igualmente importantes, tanto como os textos,
na construção das identidades e formação dos
sujeitos sociais, nomeadamente práticas
performativas de carácter mais efémero mas que
detêm um papel central na definição e
posicionamento dos sujeitos sociais. Por isso, a
intertextualidade, o ‘contexto do texto’ que foi
usado como construto principal pelo programa
da ‘metáfora do texto’, tem vindo a perder a sua
caracterização puramente textual, de modo a
integrar todas as práticas espaciais significantes,
e as representações de lugar e paisagem
associadas. Especificamente sobre a influência
das noções ricoeurianas de ‘conflito interpretativo’
e ‘significado inter­ subjectivo’ em Geertz e na
Antropologia em geral, cf. R. C. Ulin (ULIN, 2005,
p. 885­ 886).
14 ‘This is not as fatal as it sounds, for, in fact, not all
Cretans are liars, and it is not necessary to know
everything in order to understand something’
(GEERTZ,1973, p. 20.).
15 Os subaltern studies constituem uma tradição de
estudos pós­ coloniais, com origem na Índia, que
prestou uma atenção especial ao modo como as
figuras ‘subalternas’ (decerto que não o
‘antropólogo’ nem, especialmente, o seu
‘informador’) estão limitadas na enunciação das
suas vozes narrativas. Com esta posição
epistemológica, pretende­ se evitar que a
narrativa e análise histórica fiquem duplamente
As “tartarugas de Geertz”: a afirmação de um
ponto-de-vista geográfico na relação antropológica, pp. 177 - 190            189
reféns do textualismo das fontes históricas e
etnográficas, e assim promovam os discursos
extremos essencializados da ‘dominação’ e da
‘revolução’, cada um deles necessariamente
incompleto na determinação do todo social a que
diz respeito: num extremo a dinâmica cultural
ficar ia aprisionada na ‘ inferiorização’ da
população indígena; no segundo caso, ficaria
igualmente aprisionada por um discurso
‘presentista’ da libertação, dentro do qual se
invisibilizariam as contradições internas das
situações pós­ coloniais. Cf., especialmente, Guha
(1997) e Gosden (2001).
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